**«Отцы и дети»: аристократ и лекаришка**

Базаров всегда иронически относится к себе, а к вызову на дуэль — тем более. Дуэль для Базарова нелепа. Базаров не хочет участвовать в этой театральщине. Базаров честно соглашается на эту дуэль скорее из вежливости и необходимости удовлетворить Павла Петровича. Базаров не умеет стрелять. Когда Павел Петрович, к удивлению Базарова, соглашается на дуэль, он спрашивает, на каких пистолетах это будет — на ваших или на моих? Откуда у меня пистолеты, отвечает Базаров, я не воин.

В ночь перед дуэлью Базаров видит сон, что достаточно редкое явление для романов Тургенева. В нем Евгению являются Фенечка-кошка, Анна Сергеевна, Павел Петрович-лес. Перед дуэлью Тургенев рисует природный пейзаж глазами Базарова, видевшего в природе только мастерскую. Тургенев любит Базарова и однажды признался, что Евгений его любимое детище. “Он не трусил”, пишет Тургенев, для него это важно.

При каждом появлении Павла Петровича в первую очередь рисуется его одежда. Необыкновенно твердый воротник, короткий модный галстук, розовые ногти — все это мы знаем. Тургенев сообщает, что на Павле Петровиче перед дуэлью “белые, как снег, панталоны”.

Павел Петрович, как аристократ, спрашивает Базарова, кто должен заряжать пистолеты. Базаров говорит, что лучше отмерит шаги, и добавляет: “Ноги у меня длиннее”. Он настолько не трусит, что может прямо сказать, что не хочет никого убивать.

Павел Петрович целит прямо в нос, как разбойник. Базаров смотрит на цепочку его часов. Наконец, Павел Петрович выстрелил — и промахнулся. Базаров с облегчением вздохнул. И не сказано, что стрельнул он: Евгений просто нажал на пружинку и ранил Павла Петровича. Больше никому никакой неприятности Базаров в романе не принесет, кроме себя.

Раненый Павел Петрович признал, что Базаров вел себя во время дуэли как настоящий джентльмен, но только сегодня. Базаров ведет себя благородно. На следующий день Базаров покидает Марьино и едет в Никольское попрощаться.

Мотив смерти, мотив обреченности героя звучит почти с самого начала повествования. Путь Базарова постоянно лежит через Марьино, дом родителей и Никольское. Базаров как будто специально оттягивает момент приезда к родителям — момент смерти.

Потерпев поражение в любви и вообще в жизни, Базаров умирает во время вскрытия трупа. Через весь роман проходит линия анатомического тела. Базаров всю жизнь пытался все вскрыть. Материалистический взгляд на жизнь символически приводит Базарова к смерти.

**Нравственные поиски князя Андрея в «Войне и мире»**

Толстовских героев легко различать по тому, ищущие они или нет, подвижные или нет. В 27 лет Толстой писал: “Чтобы жить честно, надо рваться, путаться, биться, ошибаться, начинать и опять бросать, и вечно бороться и лишаться. В этом душевный покой”. Непрерывный поиск истины — одна из особенностей толстовских героев и его самого. Результат обманчив, и любая истина всегда очередное заблуждение. Но общий смысл искания бесспорен. Нужно найти гармонию между своим “я” и огромным миром, то, что называется “сопрягать”. Надо сказать, что Толстой сам всю жизнь искал.

Итак, первое появление князя Андрея в салоне Анны Шерер. Князь весь во власти наполеоновской идеи. В салоне, где принято осуждать узурпатора, видеть в нем тирана и злодея, князь Андрей смело цитирует его слова. Князь читает книги, главные герои которых — люди, оставившие след в истории человечества. После ухода жены князь Андрей откровенно недоброжелателен к ней. Он говорит Пьеру: “Никогда не женись”, только потому что Бонапарт в начале своей карьеры был свободен. Далее идут лысогорские сцены, и Толстой дает нам прощальный разговор отца и сына. Старший Болконский с фамильной надменностью и гордостью говорит сыну: “Знай, князь: если тебя убьют, мне больно будет. А если я узнаю, что ты повел себя не как сын князя Болконского, мне, старику, обидно будет”, на что князь говорит, что он мог этого и не говорить. Отец и сын в центре своих миров.

Князь Андрей ждет подвига. Вот и первое сражение, которое оказалось для него всего лишь чередой разочарований. Кто оказывается героем Шенграбенского сражения? Маленький капитан без сапог — Тушин. Князю от этого не по себе. Его представления о том, что такое полководец и что такое герой, что есть подвиг, уже начинают рушиться, но он этого еще не осознает.

Ночь перед Аустерлицем. Что же мне делать, если я люблю славу больше родных, спрашивает себя Андрей. Болконский уверен, что Аустерлиц окажется его Тулоном, днем его подвига, выдвинет его. В конце концов, у него есть собственный план сражения. Который, правда, Кутузов не примет.

Князь Андрей со знаменем в решительный момент бежит по полю Аустерлица, за ним бежит его батальон. Ранение его описано кратко. Все мечты его испарились. К нему подъехал его бывший герой — Наполеон, но слова его звучат как жужжание. Тихая семейная жизнь в Лысых Горах представилась ему, но приходил маленький Наполеон и все разрушал. Этот маленький Наполеон в его душе. Мартовской ночью 1806 года князь Андрей возвращается домой. Это ночь, когда рождается его сын и умирает его жена. Князь Андрей чувствует, что виновен в этом. И это невозможно исправить и забыть. Он решает жить для себя.

В имение приезжает Пьер, и между друзьями происходит очень важный разговор. Андрей уходит из армии. Даже если французы будут стоять прямо перед Лысыми Горами, я все равно не пойду воевать. Он ошибается, и вскоре пойдет воевать. Теперь для князя “я” не только он сам, но и семья.

А потом — поездка в Отрадное по делам ополчения. Лунная ночь. Разговор Наташи с Соней. Позже Андрей становится другом Сперанского, приезжает в Петербург. Как это бывает у Толстого, духовные искания героя проходят не по кругу, а закручиваясь в спираль — и опять князь Андрей смотрит на маленькие руки Сперанского, так похожие на руки Наполеона, руки, держащие власть над целой страной. И снова возвращается наполеоновская тема. Но приходит Наташа. Сейчас ему все равно даже на то, что сказал государь. Наташа — мера истины. Наступает обновление жизни, и князь Андрей был готов плакать, потому что там, где она — все счастье и свет. Другая половина, где ее пока нет — в унынии и темноте.

И дальше еще одно испытание — отсрочка. Отец против брака и требует годовой отсрочки. Но жизнь течет. Проходит история с Анатолем. Пьер напоминает князю, что тот сам говорил раньше — “Падшую женщину надо простить”. Князь подтверждает слова, но не может действовать. Князь Андрей вновь оказывается в армии в 1812 году не из-за патриотического чувства— он ищет способ вызвать Анатоля на дуэль. Но здесь князь Андрей становится свидетелем пожара Смоленска, и общее чувство опасности захватывает и его. И он воюет уже против Наполеона, появляется “новое чувство озлобления против врага”. Кутузов говорит ему, что его дорога — дорога чести. И вот Бородинское сражение. Полк князя в Рязани. Граната. Он не может уйти от вызова. Смертельное ранение и потрясающая сцена смерти Болконского. Ему кажется, что он наконец понимает, что такое божественная любовь. Путь к миру не закончен. Его “я” растворилось в мире, но он остался в памяти сына и семьи.

**Зачем Раскольников убивает Лизавету**

В романе Достоевского центральным моментом является путь Раскольникова от внутренней гибели к внутреннему возрождению. А преступление в произведении больше не юридическое, а внутреннее.

Итак, главный герой проходит этот путь после убийства, на котором и строится весь роман. Герой некоторое время об этом думает, дальше его совершает, а потом присматривается к миру, думая, раскрыт ли он или нет. Итогом романа становится очень постепенное понимание Раскольникова: убивать никогда и ни при каких условиях нельзя. В этой связи очень понятно и убедительно то, что Раскольников совершает убийство человека, по его мнению приносящего всем только зло. Ликвидация одной никому не нужной старухи ничего не должна изменить в мире, думал он. Центральная задача романа — провести Раскольникова к полному пониманию невозможности любого убийства.

Второе убийство — убийство Лизаветы. Казалось бы, зачем? Убивать Лизавету нельзя, потому что она сама из числа униженных и оскорбленных. Скорее, тут видно, что человек, совершивший преступление, уже не может остановиться. Неужели это настолько отчетливое упрощение сюжета? Или за этим стоит более важная задача, которая без Лизаветы не могла быть решена?

Одно из важнейших для Достоевского следствий этого решения — насилие, совершенное, казалось бы, во благо человечества или группы людей, неизбежно приводит не только к следующему насилию, но и оборачивается против этого человека. Ближайший исторический пример подобного поворота — Великая французская революция. Также, как мы помним, первой, кому Раскольников рассказывает о преступлении, становится Соня. Родион говорит ей: “Я приду к тебе завтра и расскажу, кто убил Лизавету”. Открыв Соне свою тайну, Раскольников сталкивается со следующей цепочкой обстоятельств — у Сони на шее крест, которым она поменялась с Лизаветой, таким образом, они крестовые сестры. Этот же крест Соня отдает самому Раскольникову, с которым он отправляется на каторгу. С собой Родион берет и Евангелие, которое у Сони тоже от Лизаветы. Получается, что в романе Достоевского все внутренние отношения выстраиваются в стройную систему. Соня и Лизавета в этой системе оказываются даже более близкими сестрами, чем Лизавета и старуха.

Раскольников, надевший крест от Сони, оказывается символически и духовно в сестринстве с обеими своими жертвами. Появление Лизаветы имеет огромную роль — как оказалось, любое убийство впоследствии оборачивается братоубийством. В этом отношении можно понять и слова Родиона: “Я не старуху убил, а себя убил”. Убив сестру, он убил себя. Именно так разбивается его теория.